老北京述聞之名人故居②｜宋慶齡與后海北沿46號

老北京述聞

《老北京述聞》是為貫徹落實習(xí)近平總書記關(guān)于文化建設(shè)的重要論述和對北京重要講話精神，以及傳承發(fā)展北京“四個文化”中心建設(shè)要求而策劃的系列書。該系列書立足首都全國文化中心定位，著重從古都文化、京味文化等方面，講述北京人文故事，提煉首都文化符號，探討首都文化的特點和傳承。

全系列書共十二卷，分別講述了北京三千余年歷史中的歷史典故、人文地理、營國故事、古都文脈、戲曲曲藝、風物民俗、胡同街巷、名人故居、京城會館、飲食名饌、史籍志書、傳說故事等方面的內(nèi)容，涵蓋了北京的皇城文化、士大夫文化、市井文化等多方面。

今天為大家推送"老北京述聞之名人故居"第二篇《宋慶齡與后海北沿46號》

宋慶齡（1893—1981）

1966年，一位美國朋友在致宋慶齡的信中提到，據(jù)說她現(xiàn)在住在一座宮殿里，問她是不是真的。宋慶齡回信說，是的，因為是國家副主席，所以人民政府撥了一個原來的王府給她作為寓所。“我住在醇親王的王府里，溥儀就是在這里出生的。園子里有小溪環(huán)繞，園里有許多美麗的樹木……我確實在享受‘皇家的’待遇，盡管我并不快樂，因為有許多比我更有價值的人現(xiàn)在還住在簡陋的小屋里。”宋慶齡所描述的這個寓所，就是北京后海北沿46號。其實，這遠遠不是整座王府，它只是醇親王府附屬的西花園的一部分。這座花園有著相當悠久的歷史。早在明朝初年，這片秀麗的土地就已經(jīng)被建成達官顯貴的府邸花園。園內(nèi)大草坪上枝葉繁茂、造型優(yōu)雅的國槐，樹齡已達五百多年，就是那個時代遺留下來的活文物。

清初康熙年間，這里是武英殿大學(xué)士明珠的府邸花園，稱“淥水院”?，F(xiàn)存的“恩波亭”就建在當年“淥水亭”的遺址上。明珠的長子納蘭性德，是我國歷史上最負盛名的詞作家之一。

當時，年輕的納蘭性德常常邀集京城的文人名士，到“淥水亭”吟詩填詞、聚會宴游。南樓前兩株樹齡有三百多年的“明開夜合”樹，就是納蘭性德當年親手栽種的。面對這些遺跡，我們吟誦著“階前雙葉合，枝葉敷華榮”（納蘭性德的詩句），似乎當年的唱和之聲還在耳畔回響。在花園北面的樓形建筑物上懸掛著康熙皇帝書寫的匾額“五峰挺秀”，記錄著這一段歷史。

到乾隆年間，明珠的后代得罪了權(quán)相和珅，被抄沒家產(chǎn)。這個花園也被和珅占據(jù)。

嘉慶皇帝即位后，將這座花園與附近的府邸一起賜給了成親王永瑆，并特準成親王引后海水進入這座花園。北京的水系，發(fā)源于玉泉山，由西直門附近引入京城，經(jīng)西海、后海、前海、北海、中海、南海進入皇宮。所以，除皇家宮苑外，任何人不得引河水入宅。為了表示對天子特殊的恩典永志不忘，成親王在園中修建了“恩波亭”。后海水從西端引入，繞園一周，由東端流出園外。七座各式小橋橫架在河水上。碧水悠悠，更給這座美麗的園林增添了靈氣。成親王以擅長書法為世人所稱道。據(jù)說，如今西南石橋邊的太湖石上鐫刻的“歲歲平安”，便是成親王的手筆。這幅字中繁體的“歲”字寫成“歳”，把“一少”改寫為“一小”，似乎有過一年不是少一歲是小一歲，越活越年輕的寓意。

到了光緒年間，這座府邸被賜給光緒皇帝的生父醇親王奕譞，奕譞在成親王府的基礎(chǔ)上添改修繕，建成醇親王府。在經(jīng)歷了一百多年以后，除個別拆除、改建外，園內(nèi)的古典建筑，都仍襲當時王府花園的舊制?；▓@東南土山上，建有一座“箑亭”。匾額是醇親王奕譞題寫的。“箑”（音 shà），是古“扇”字。原來這個亭子建成了扇面形。登上“箑亭”，眺望后海的湖光帆影，仿佛真能感受到這巨扇帶來的縷縷清風。西南土山對應(yīng)地修建了一組建筑，稱“聽雨屋”。南山下臨湖是“南樓”。串聯(lián)全園所有主要建筑的九曲回廊延伸到這里生出了一個變化：徑直通向二樓。

奕譞去世后，光緒皇帝的弟弟載灃承繼了醇親王的王位。1909年，載灃的長子溥儀即皇帝位，是為宣統(tǒng)，載灃任監(jiān)國攝政王，權(quán)傾天下。然而，僅僅兩年多，辛亥革命的炮聲就迫使清帝退位。

1938年，載灃一家搬到花園居住，載灃本人則在花園內(nèi)的“暢襟齋”里住了十年。

宋慶齡故居正門

1949年，宋慶齡來到北京后，國家曾先后安排了兩處寓所，供她臨時居住，并多次提出為她修建住宅。宋慶齡不愿因為自己而增加國家的開支，一次次婉言謝絕。20世紀60年代初，周恩來總理親自為她物色到這個花園，并進行了改建。

1963年4月，宋慶齡遷入后海北沿46號，在這里工作、生活了18個年頭，也給這座古典園林，留下了許多值得紀念的痕跡。

宋慶齡是一個念舊的人。東門甬道上的那架龍眼葡萄和園內(nèi)十株桶栽石榴樹，都是宋慶齡剛到北京時栽種的，已經(jīng)隨她兩次遷居。宋慶齡曾親手采摘葡萄，也曾引領(lǐng)客人欣賞掛滿枝頭的火紅的石榴。

走進園內(nèi)的主建筑群，首先見到的是一個四合院。南面的前廳是宋慶齡的大客廳。她經(jīng)常在這里面接待來訪的各國朋友。

北面的后廳即“暢襟齋”，是宋慶齡的大餐廳。她曾在這里宴請國內(nèi)外賓客。“暢襟齋”前，兩株古老的西府海棠生機盎然。春天，滿樹粉紅的花朵，宛如一天紅霞。宋慶齡常在花事最盛的4月上旬，邀請朋友們來樹下品茶賞花。秋天，果實壓彎枝條，宋慶齡親手做成海棠醬，分送給朋友和身邊的工作人員品嘗。

西廂房的后面巧妙地接建了一座仿古的二層小樓。樓下設(shè)有小客廳和小餐廳。樓上是宋慶齡的臥室和書房。

宋慶齡故居院內(nèi)

走進臥室，正對的是宋慶齡的辦公桌。桌上放著十分簡單的辦公用品。一副眼鏡放在桌面上。墨盒上放著一個銅鈴，每當有事要辦時，宋慶齡就搖響小銅鈴，通知工作人員。屋子中央有一個小沙發(fā)和兩張軟椅，中間是一個圓形的小茶幾。工作累了，宋慶齡便坐在沙發(fā)上，隨手點燃一支煙?？课鲏κ撬螒c齡的臥榻。在她病危期間，床前排滿了各種醫(yī)療器械，匆匆來往的人們第一次打亂了這里寧靜而安詳?shù)臍夥铡？磕蠅Φ拇跋?，擺著宋慶齡用了多年的十分簡單的梳妝臺。三面鏡子，除中間的一面還比較完好外，左右兩面水銀已經(jīng)嚴重脫落。工作人員建議調(diào)換。宋慶齡指著中間的那面鏡子說：“你們看，不是還可以用嘛。”結(jié)果一直用到她逝世?？勘眽Φ拈T邊有一架宋子文送給她的施特勞斯牌黑色豎式老鋼琴，這大概是她最奢侈的用品了。她常常關(guān)起房門，一個人彈奏起熟悉的旋律。這時她便重新回到了在上海與家人團聚的快樂日子，回到了在美國威斯里安女子學(xué)院學(xué)習(xí)時那個無憂無慮的少女時代。

在書房里，有著整個一面墻的書柜，排列著她的幾千冊中外文藏書。一架英文打字機放在不大的書桌對面。她常會久久地坐在矮小的圓凳上，熟練地敲擊著鍵盤，發(fā)出“咔咔”的聲響。

宋慶齡遷入后海北沿46號時，已經(jīng)整70歲了。但她仍是那樣端莊、優(yōu)雅，脫俗超凡的美麗。她常常要代表國家去參加活動、接見外賓，所以特別注意自己的形象。外國朋友對她雍容大方的氣質(zhì)、完美無瑕的形象，總是贊不絕口。日常生活中，宋慶齡卻是十分儉樸的。20世紀50年代以來，她很少做衣服。年紀漸漸大了，體形變化了，原來的衣服瘦了，她就在左右兩邊的接縫處，對稱地加上一條綢布繼續(xù)穿。為此，她專門收著幾包做衣服剩下的碎綢布料。在她的衣櫥里，許多上衣和旗袍都是加條的。

宋慶齡每天都要下樓到花園散步。她的腿不好，但從不讓人攙扶。她總是輕柔地說：“謝謝你，我自己能行。”她走在小徑上，高興地看著路旁盛開的鮮花。一次她問花工：“我可以摘這朵花嗎？”年輕的花工回答：“當然可以，這些都是您的。”她卻說：“可這是你們的勞動成果呀！”她走到樓后去看她的鴿子。這些鴿子都是跟隨了她很久的。她學(xué)著鴿子的叫聲，鴿子便飛來，啄她手里的鴿食。她是那么喜歡孩子，為了招待小客人們，她專門豎起了秋千架，讓院子里充滿孩子們的歡聲笑語。

宋慶齡專門在后海北沿4號北山前建起一個鴿舍，飼養(yǎng)了近百羽鴿子

1981年5月8日是她最后一次在公眾場合露面。加拿大維多利亞大學(xué)在人民大會堂授予她榮譽法學(xué)博士學(xué)位。她發(fā)著高燒坐在輪椅上，仍然精神飽滿地用英語發(fā)表了20分鐘的演講。同一天，她在后海北沿46號的大餐廳設(shè)家宴款待加拿大客人。北京飯店派了工作人員為宴會服務(wù)。躺在床上的宋慶齡，仍然沒忘記那些為宴會服務(wù)的同志。5月11日，她委托秘書起草了一封給北京飯店的信，向他們致謝，并請表揚為宴會辛勤勞動的同志們。后面還專門附了一張受到表揚的人名單。

1981年5月12日早晨，宋慶齡突然從床上坐起來，說有一件重要的事情答應(yīng)了人家還沒辦。在工作人員的攙扶下，她走到寫字臺前，為她的老戰(zhàn)友鄒韜奮的一本集子題寫書名“韜奮手跡”。這是她答應(yīng)韜奮夫人沈粹縝的。在重病的折磨下，她的手顫抖得很厲害，寫了幾次才最后完成，她如釋重負，重新躺到床上。

1981年5月29日，20世紀的杰出女性，在這座庭院里，永遠離開了她愛的人民。

但是人民永遠不會忘記這位偉大的女性。當年的大客廳、大餐廳，現(xiàn)在已經(jīng)被辟作宋慶齡生平展覽的展廳。這里展示了二百多幅重要的歷史圖片，陳列著近二百件極其珍貴的孫中山、宋慶齡的文物。

1992年，為紀念宋慶齡一百周年誕辰，在庭院內(nèi)西山上興建了“瑰寶亭”。亭子上的石雕、木雕都是梅花圖案。瑰寶亭的匾額，由宋慶齡的老朋友趙樸初先生題寫。檐檁上的十幅寫意梅花，選用的是宋慶齡的至交何香凝先生的畫作。那一枝枝傲雪凌霜的紅梅，象征著宋慶齡一生的高風亮節(jié)和永不妥協(xié)的頑強性格。

2001年5月29日，是宋慶齡逝世二十周年。宋慶齡基金會在東廣場竹林前舉行了宋慶齡漢白玉雕像的安放儀式。

1982年，在宋慶齡逝世一周年之際，宋慶齡基金會在這里成立。鄧小平同志任基金會名譽主席?？悼饲迦沃飨拇?，這里成為宋慶齡基金會的辦公地點和重要的活動基地。同年，“宋慶齡故居”正式對社會開放，并被政府公布為國家重點文物保護單位。幾年后又辟為“愛國主義教育基地”。（寫于2003年 作者何大章系宋慶齡基金會原理事、宋慶齡故居原主任）